Có làm gì xấu, có làm gì ác đâu. Dù không phải lúc nào cũng khổ đau. Chuyện học hành sa sút vừa qua mà có phần do sự tự do của cháu không nói đến nữa, ta làm lại.
Ừ nhỉ, sao bạn lại làm thế nhỉ? Bạn thu thập đủ thông tin để viết rồi chăng? Bạn biết điệp khúc đến đây là lặp lại chăng? Hay bạn bỗng quên sự hiện diện của tất cả xung quanh? Bác lại theo xuống: Thức ăn bác để trong chảo, nồi cơm phải cắm lại cho nóng. cả đời tôi phải đóng vai không phải thiên tài đóng vai thiên tài. Nàng bảo: Anh ăn hộp cơm kia đi.
Đã nhủ viết lại sẽ nhạt đi nhưng dù sao thì cũng nên viết. Lúc đó, liệu nó đã đủ thông minh để hiểu chưa? Liệu những năm tháng anh em, tôi đã tạo được trong nó một lòng tin về tính quân tử của mình? Khi mà tôi luôn bị hiểu lầm. Kẻ thắng thì làm gì đó với bàn cờ tan hoang.
Và hay nói ngược với mọi người như một chú bé khờ. Nên bạn bỏ qua như không. Viết, đá bóng, đọc và một vài giờ phút cảm thấy ấm cúng bên bạn bè là những lạc thú còn sót lại của bạn.
Chứ không phải hắn leo lên giời. Nhưng mà sau đó thì sao? Có mèo lại hoàn mèo? Bạn thích được đi một mình lúc này, giá có cái máy ảnh và giá biết chụp lúc đêm thì tốt. Đó là những lúc bạn thấy mặc cảm khi viết chuyện này.
Toán và Lí tôi vẫn xếp hạng làng nhàng. Và cái sự vì ấy là sự tự nguyện đầy hạnh phúc của tâm hồn họ. Ông ta quát tôi: Đồ ngu! Về đi.
Vừa rồi đi đá bóng với thằng em về qua bị tắc mãi ở đó. Bạn bị di truyền nhiều thói quen nhìn nhận lệch lạc, và bản thân tự tái sản xuất nó trong xu thế của môi trường mình sống nhiều đến nỗi còn lâu mới thoát ra được. Nhẹ hơn thì nghe làm gì, nó bồng bột, nó trẻ dại.
Hay ông định viết một câu chuyện kêu gọi người ta quyên góp cho vợ ông. Thôi ạ, cháu chả biết nói gì. Họ không tìm thấy đâu, sẽ không tìm thấy đâu.
Không, cháu không phản đối, con không phản đối. Tôi chả thấy thú vị gì cả. Ừ, đúng rồi, con dẫn các em đi mua…
Mặc kệ? Mặc kệ làm sao được! Phải đi trình báo. Không phải điệu cười chua chát. Nhưng tiếng gọi của họ át tiếng trả lời của nó.