May mà y học chưa chính xác tuyệt đối nên triệt sản vẫn có đứa đẻ tiếp. Được mấy cái bình nhựa truyền hết dịch, cả một đôi dép quai hậu, rồi bày biện cả ra vỉa hè. Nàng không chịu nổi nỗi đau trong mắt ta nhưng nàng không ngoảnh mặt đi.
Sự lười biếng, dục vọng bừa bãi, sự e ngại trước cái mới? Khao khát qui về một mối, qui về một chân lí va chạm với khao khát mở rộng, phong phú, sáng tạo mãi mãi. Họa sỹ chợt nảy ra ý định vẽ con mèo thả đuôi xuống tivi và trên màn hình là những con cá đang đớp. Ta không thích nổi cáu.
Con còn đau mắt đau đầu không? Tôi: Im lặng. Mọi thứ đều không mới. Ban đầu, sức mạnh, khao khát tuổi trẻ khiến bạn không dung hòa được.
Lần sau con đi đâu phải xin phép các bác. Nếu nó là cái xe đi mượn thì lại là một nhẽ. Những hạt cát bị ma sát rất đau khi ngược dòng a dua là những hạt cát tạo được sức hút hớn.
Bà già vục đầu vào thùng rác. Rồi lại sợ hãi, ân hận, hối lộ nó đừng mách. Thuật lại nguyên văn lời anh bác sỹ nọ cho bác.
Chỉ thấy một tí xíu thất vọng. Nhưng càng lớn, tôi càng dốt. Nếu ta không dỗ mình là thiên tài, có lẽ ta đã không đủ nỗ lực lấy viết làm phương tiện chính để đi lại trong đời sống giữa những lúc như thế này.
Nhưng giấc mơ không phải lúc nào cũng tử tế, ngây thơ. Con đừng làm mọi người buồn nhưng mọi người chả bao giờ chịu đừng làm con buồn. Tôi tin cuộc sống với tiến độ phát triển sẽ khiến nó mở mang hơn.
Bác ta không tin đâu. Nó vẫn còn hoang dã. Họ cảm ơn một cách khách sáo hoặc im lặng như không có chuyện gì xảy ra.
Tôi khóc có phải vì cảm thấy thế giới thì kinh dị, nhiều mặt quá mà con người chỉ lĩnh hội được vài phần. Những tâm hồn đã chết, đó là một sự tội nghiệp. Phải cạo râu đi nghe chưa.
Mơ về một cái (quên rồi) trước khi rơi vào một tầng mơ mà bạn nhìn ra cửa sổ nào đó thấy một cái cây bị mất từng khúc thân như những nét đứt mà những tán lá của nó vẫn không sụp đổ. Bạn lại muốn lưu lại. Việc quan tâm trước nhất là thoát ra khỏi tình trạng này nên đầu óc rối tung.