Tai hại thay! Khả năng biết nghe đó hình như lại là khả năng hiếm thấy nhất. Ông đó thực có khiếu, có thiên tài dẫn đạo người. Khi nào gặp Ngài Tổng thống, tôi sẽ chê Ngài chỗ đó".
Lần đầu tiên trong đời tôi, tôi tự buộc tội tôi - mà thú vị chứ! Tôi tiếp: Có lần tới kỳ diễn thuyết, người ta thình lình cho tôi hay rằng tiến mướn phòng tăng lên gấp ba giá cũ. Đã bốn năm rồi, ông ta kiếm cách bán bánh cho một khách sạn nọ ở Nữu Ước.
Trong cuốn đó, Franklin kể chuyện ông thắng được tính khả ố thích chỉ trích, tranh biện của ông ra sao, để thành một nhà ngoại giao dịu dàng nhất, hoàn toàn nhất trong lịch sử nước Mỹ. Tôi không đả động gì tới tiền mướn nhà hết. Lần sau, muốn xin bọn cắm trại có ý tứ một chút cho khỏi cháy rừng, hoặc muốn bán một món hàng hoặc mời một ông bạn dự vào một việc thiện, xin bạn hãy trầm tư một lúc và tự hỏi: "Họ chịu làm điều mình xin họ là vì lẽ gì?".
Có biết bao việc nên làm, hơi đâu bắt kẻ chung quanh ta phải nghe ta kể lể những đức tính, những thành công của ta. ", "Đừng làm cái này hay cái kia". Trong những cuộc tranh biện không ai thắng hết.
Nó cãi: "Không phải tôi đâu. Phải, Eugénie cũng có thể kêu Trời như Job "Ghét của nào, Trời trao của đó". Than ôi! Xã hội đầy những hạng như vậy, tham lam, hẹp hòi và ích kỷ.
Tan giờ học, cậu phải kiếm tiền bằng cách lau cửa kính một tiệm bánh mì và lượm những cục than vụn mà những xe chở than để rớt trên đường. Vô hy vọng! Ông Webb nói: - Mặc dầu vậy, ta cứ thử xem. Bạn đặt nó luôn luôn trên bàn giấy và thường mở nó ra.
Không ai hiểu rõ sự xác đáng của những lời nói đó bằng John D. Mười lần thì có tới chín lần những đối thủ, sau cuộc tranh biện, vẫn tin chắc rằng mình có lý. Rồi có lẽ bạn muốn hấp tấp coi tiếp ngay chương sau.
Cho nên ông cho rằng được 15 phần trăm đã là kỳ dị và nếu được 20 phần 100 thì thật là có phép mầu nhiệm. Tôi hay rằng - lời ông Duvernoy nói - ông ấy nhờ hăng hái hoạt động cho một liên đoàn các chủ nhân khách sạn mà mục đích là phô trương "sự tiếp đãi niềm nở của châu Mỹ", nên được làm hội trưởng hội đó.
Người ta đã công nhận giá trị tài năng của anh. Có khi, buổi tối, bà già cô đơn đó thèm khát tình thương, lại quỳ bên ông và xin ông đọc cho nghe những đoạn dịu dàng cảm động, mà ông viết vô nhật ký để tặng bà, 50 năm trước. Đứa nhỏ khóc, la, chạy về mách má.
"Mới rồi, tôi mời vài người bạn lại dùng bữa trưa với tôi. Ông kêu điện thoại mời tôi lại vì có chỗ hỏng. Roosevelt biết rằng một trong những cách chắc chắn dễ dàng và công hiệu nhất để làm cho một người vui lòng và nhớ tên họ người ấy và tỏ cho họ thấy rằng họ quan trọng.