Đáng lẽ tự nhiên và hoàn toàn thành thật thì họ lại thường dọ dẫm ý tôi mà đáp câu tôi hỏi chứ không trả lời theo ý thọ. Tôi cũng buồn vì một cái thẹo xấu xí nằm ngay giữa trán do tai nạn xe hơi nữa. Nhưng không ai chịu nuôi tôi và em tôi hết.
Sau 8 năm do dự, ông mới quyết định tạo lại cuộc đời. Tôi xin đơn cử truyện một người bán sách thất vọng, ông John R. Võ trang! Chiến đấu! Chỉ hai chữ ấy là đủ rồi.
Rất ít khi tôi gặp được một bệnh nhân chịu nói: "Tôi đã nghĩ tới lời ông khuyên". Trong khi hỏi chuyện chúng, tôi nhận thấy rằng, so với chúng, đời tôi đã chứa chan hạnh phúc. Và anh thi đua với một bạn thợ máy ngồi bên.
Bốn tập quán giúp bạn khỏi mệt và khỏi ưu phiền khi làm việc Lại còn mượn trước tiền của công ty bảo hiểm nữa. Nói cho rộng thì người chỉ huy các xí nghiệp quyền hành lớn, nhưng có hơn gì anh đào đất không? Có lẽ còn kém nữa, vì anh đào đất thường được ngủ say hơn họ, ăn ngon miệng hơn họ.
Dưới đây là lời khuyên rất minh triết của một trong những tâm lý gia tôi ngưỡng mộ nhất, ông William James: "Chịu thuận với hoàn cảnh đi. Khi bắt đầu viết cuốn sách này, tôi đặt một giải thưởng 200 Mỹ kim cho tác giả nào viết được một truyện ích lợi và hứng thú nhất với nhan đề: Tôi đã thắng được ưu phiền cách nào?. Rồi anh đi du lịch với tinh thần của ông già Omar trong bốn câu thơ này:
Công việc đó lúc này quan trọng vì y học đã trị được nhiều bệnh do vi trùng như bệnh đậu mùa, bệnh dịch tả, bệnh sốt rét và hàng chục bệnh khác đã giết hàng triệu mạng người. Montaigue, một triết gia Pháp trứ danh, lúc được bầu làm thị trưởng tỉnh Borrdeux là tỉnh ông, đã nói với dân chúng: "Tôi sẽ tận tâm lo công việc cho tỉnh nhà nhưng tôi cũng phải giữ gìn phổi và gan của tôi". Đó là chuyện 5 năm trước.
Sau, ông Howell đề nghị với uỷ ban chỉ xem xét từng vần đề một, rồi quyết định ngay. Trước kia nhiều phen tôi mất thì giờ đợi anh ta tới nửa bữa. Nhờ vậy tôi thắng được nỗi lo sợ cảnh cô đơn, hăng hái và yêu đời.
Trong số ấy có 12 người đàn bà. Không biết nhờ cậy ai, tôi quay về với Thượng Đế và bắt đầu tụng niệm. Mà những dưỡng đường, những nhà thương điên cũng sẽ khỏi phải chật ních hạng bệnh nhân bị bạo lực và ưu phiền trừng phạt.
Lăn người từ chân tường này đến chân tương kia càng hay. Trong cuốn "Loài người sống bằng gì?", Ông nói: "Vì là y sĩ, tôi có cái vui thấy sự hoạt động chữa được người mắc bệnh thần kinh chân ray run run, tê liệt. Thành thử không ai chế nhạo tôi nữa mà cảm tạ tôi.
Rồi trong tuần, nếu muốn tiêu một hai cắc, nó viết một tấm chi phiếu để lãnh số tiền ra, đoạn tự tính toán lấy số tiền còn lại là bao nhiêu. Ông cưới một cô gái mà ông yêu lắm, tên là Thietra. Mới đầu, tôi phải nẳm để trả lời điện thoại.