Sáng nay 8 giờ bạn dậy. Chơi là làm một bài thơ hay để được chửi. Và chúng ngày càng gia tăng bởi quá nhiều nghề nghiệp chỉ là sự lựa chọn theo tình thế.
Bộ ngực như trồi, như bị giật bung ra khỏi màn hình. Rồi lại thôi, vào ảnh chắc sẽ không đẹp. Bạn là con dơi không phải chim không phải thú mà lại là cả hai? Không chắc, quanh bạn còn nhiều phe hơn thế.
Bởi đôi lúc bạn muốn gắn bó lâu dài với nàng. Cháu vẫn không chịu dậy ạ. Còn lại, bạn sáng tạo còn vì bạn thấy mình sáng tạo được và tin nó đem lại lợi ích cho mình cũng như đời sống hiện tại.
Cuối cùng thì nó cũng qua đi yên ổn và bạn còn chưa viết xong. Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình. Và nhận ra đến giờ chỉ có mẹ mới cho tôi cái quyền hờn dỗi ấy.
Tôi thì đã cảm nhận như vầy về cô ta trước lúc bê đơn đến. Khoảng cách giữa các thế hệ trước tiên là do người đi trước tạo ra. Sự thật và những khái niệm luôn bị đánh tráo và lạc hậu.
Bằng không, mọi người nói đúng đấy. Và chúng mình lại lén lút hôn nhau khi con chim lạ trên ngọn cây cao vút vừa hót. Tẹo tôi sẽ đến lớp ngồi dù vẫn không có tên trong danh sách lớp mới.
Và khuôn mặt dường không cảm xúc. Hóa ra chờ chừng một tiếng trong bóng tối, lại ngủ tiếp được. Thời gian đã dạy con người bài học yêu thương.
Đó là cái con người có thể làm được nếu biết diệt dốt. Có điều, bố và ông không hiểu là con hiểu thế. Người lớn thì thật xa lạ.
Anh cảm thấy mình không còn thật lòng với nó nữa. Một phần vì người dân không tự tạo chất lượng cho mình. Tôi nói câu tôi từng nói với mẹ: Hai năm nữa thì teo rồi ạ.
Mấy ý tứ chợt ngân nga: Viết một cách không quang minh chính đại lắm vì đây không phải là lúc được viết như một nhà viết mà phải học như một sinh viên. Chúng tôi đi xe máy đến đó, gửi xe, đi qua một dãy hành lang khá tối.