Tôi muốn thử những cách khác. Nhà hiện sinh coi mỗi thời khắc là một đời sống hết mình, sống luôn ở thì hiện tại. Nhưng chúng đã bị đời sống dán vào những vỏ bọc lạnh.
Bạn trân trọng nhất những người bào chữa cho người khác trước khi phán xét, và đối xử ngược lại với bản thân. Bác gái ý tứ không trò chuyện với bạn trước mặt bác trai. Bạn thúc thủ trước nó, bó tay trước nó.
Xuống nữa đến cái cổ họng độ này đôi lúc đau rần rật. Ốm ra đấy mà làm gì. Tôi thì thế nào cũng được, khi khoẻ.
Tôi ủng hộ mà tôi lại ngồi co chân trên xe máy dưới lòng đường? Muốn lên vỉa hè ngồi cho yên tâm lắm chứ. Nhưng hiềm là dồn nén, kiềm chế cảm xúc thì phải giải tỏa để cân bằng. Mùi mực, cá ba chỉ nướng, rượu trắng bay thơm phức.
Nhưng rồi anh cũng chấp nhận. - Vì ông không còn sự lựa chọn nào khác. Lại nói chuyện đi đá bóng.
Một người đàn bà không đẹp mà đẹp. Sống trong tục tĩu, người ta đâm quen, còn bắt chước theo để ai cũng như ai. Nó cùng tham gia giải với bạn.
Rồi anh đến ngỏ lời, cô vô cùng sung sướng. Chẳng biết còn mấy dịp thế này. Tôi khóc vì tôi thích yên ổn chứ đâu muốn đấu tranh.
Nhà bác bắt đầu vắng vẻ, chị cả đi rồi, anh họ thì thi thoảng mới về, chị út khoẻ lại phải vào trường, chỉ mấy hôm được ở nhà ôn thi, cô bé giúp việc mau miệng cũng xin về nghỉ một thời gian. Nó cùng tham gia giải với bạn. Có điều, người người làm kinh tế, nhà nhà làm kinh tế.
Nào ngờ cô bé kia thấy tôi vắng cả buổi liền cung cấp tin giật gân ngay. Bác tôi ngày ngày vẫn bán hàng, vẫn vâng dạ với cả những người mua nhỏ tuổi, vẫn cò kè từng đồng với người đưa hàng. Nàng bảo: Hãy đặt tay em lên ngực anh.
Bật dậy ngay là tỉnh thôi. Từ lúc trẻ, sau một đợt dùng thuốc trị bệnh quá liều, bố bị hỏng khứu giác. Làm gì có lí do gì mà khóc.