Vậy thôi, bạn sống bình thường. Và yên tâm chúng ta đã đủ vất vả để phó mặc số mệnh cho nhà nước. Nó nhét vào cặp, cái cặp là lạ, và bảo có khá nhiều thư trả lời.
Tôi chỉ ngắm nhìn và nghe và ngửi chúng tôi. Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ. Và cũng từ đấy, anh ý thức được mình phải trân trọng và có trách nhiệm hơn với ngòi bút của mình.
Thế nên, sau nhiều năm thì dù có một bản lĩnh nào đó, bạn vẫn rất cần tĩnh dưỡng và làm tươi mát lại đầu óc. Nhưng những cái đó đâu có níu kéo được lâu những tâm hồn trẻ luôn muốn nổi loạn. Và trong những khoang tàu kia đang diễn ra những gì? Chắc là có một chủ tàu đang chửi kẻ yếm thế: Mày ngu như lợn.
Cái bút này vỏ kín như bưng. Có người ngửa mặt trông trời. Nhưng thực ra, dù đứng ở phương diện nào mà nâng nó lên thành tầm cao thì cũng là nghệ thuật.
Và thường thì tôi giết nhưng không để hắn chết. Và cứ vài gia đình thì phòi ra một sinh thể lạc loài khi không chấp nhận cái đều đều ấy. Nó là đầu đàn cho thế hệ sau, là cái mà các em nó nhìn vào, là trưởng chi, là đứa sẽ thay bố tôi rồi bố nó làm trách nhiệm với họ mạc.
Bố muốn yên ổn và sợ cho bạn. Bắt đầu từ đâu? Từ cái ngay trước mặt: Tờ lịch. Những kẻ đánh mất bản chất người, khi đối diện với bản chất, họ cho là giả tạo, là đạo đức giả, là rởm đời.
Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều. Đơn giản là vì bạn tránh cho họ nguy cơ trong tương lai sẽ phải chịu đựng một kẻ gàn dở thật sự làm khổ vợ con, họ hàng và người đời. Ông nâng đôi tay nàng lên và hỏi: Vòng tràng hạt này em dành cho ai đây?.
À, à, chúng tớ lại đấu tranh chống lại vì chúng đe dọa tự do của tớ. Nhưng nó không còn ở đó. Mà mai sau, con cái họ sẽ lặp lại và phát triển thêm.
Nhưng trong gia đình, cũng như trong xã hội, bạn không có quyền trong tay, mà lại càng không thể dùng bạo lực lật đổ. Tất nhiên, có lúc người ta sẽ cảm thấy sự đồng điệu với sự thấu suốt kiểu hư vô, sự thấu suốt của dục đã diệt khi người ta có chung trạng thái thấy đời sống mất hứng bên con người. Nếu không tự giải thoát cho nhau được, tốt hơn hết là nên ra đi.
Nhiều lúc nó làm bạn cứng nhắc, định kiến với bản thân và xung quanh. Toàn là thứ đã trông thấy nhưng chưa đụng vào bao giờ. Và bác thường là người chiến thắng và đạt được mục tiêu.