Hơn nữa, nó cũng biết bảo gì học nấy, cũng tự giác và lương bóng ném một tháng được ba trăm. Tôi ngồi đây, chẳng làm gì cả, chẳng bán mua gì cả, tôi đợi cô tôi. Tôi từng tự hỏi sao công bố cả năm trời mà chúng không đem lại cho tôi một xu nhuận bút, một sự khuyến khích từ những người có chức năng hay một lời mời cộng tác.
Chỉ nghe một âm thanh đánh thức mình trong giấc chập chờn. Từ tầng 4, tôi đi xuống ban công tầng 3, nhìn ra đồng lúa xanh và con đường cao tốc. Hoặc là các cậu chả thèm bận tâm giải thích làm gì, các cậu cứ ngẫu hứng.
Nhưng bạn luôn có cảm giác mình chẳng phải là nghệ sỹ. Bạn được thêm một người đối xử dịu dàng. Vậy nên đừng có gieo vào tôi những trách nhiệm, nghĩa vụ hay yêu cầu về sự phong phú làm gì.
Càng ngày càng đông những kẻ hững hờ. Bạn phải xin lỗi những con lợn và sự vô tư của chúng để gọi những khán giả loại này là những con lợn. Rốt cuộc, khi bớt ngu dốt thì chúng ta sẽ thoải mái hơn với nhau.
Có điều, em chã thích. Còn cái quần thì rộng thùng thình. Bất cứ thằng con trai nào cũng đầy máu nóng.
Tôi cũng không định tả cảnh sở thú. Đó là giấc mơ của ta và ta chỉ chấp nhận giấc mơ ấy. Và cũng không làm ấm lòng những đứa trẻ ngoan.
Người đời có kẻ ngấm ngầm bảo bác ranh ma, xảo quyệt. Nhà văn vội vàng quệt nước mắt. Không biết viết đến khi nào thì hết mực? Em định làm gì nếu yêu hết anh? Kẻ không biết thế nào thì mới hết nổi mình.
Quả là tôi không muốn viết mấy về những cái này khi nó khô khan. Ô, cái cảnh này bạn đã gặp ở một giấc mơ đã cũ. - Sẩm tối rồi còn say nắng nỗi gì.
Đến lúc này chúng ta sẽ đều hy vọng những người đó thiện. Và đây là lần thứ hai tôi khóc. Xem xong ông ta nói: 50% đỗ, 50% trượt.
5 phút, 10 phút, 15 phút… Tôi cứ nghĩ miên man… Bây giờ, cuộc sống không giản đơn như thế. Mạnh theo cậu nghĩa là thế nào? Mạnh hơn theo kiểu không chơi hay kiểu chơi? Là nhiều bom nguyên tử hơn hay nhiều tác phẩm nghệ thuật hơn? Là nắm được nhiều khoa học hơn hay nhiều tâm linh hơn? Là có năng lực lồ lộ hay năng lực tiềm ẩn hơn? Là được nhiều người quí mến yêu thương hơn hay được nhiều người sợ hãi, e dè hơn? Là to con hơn hay nhỏ con hơn? Là chào đời trước hay chửi đời sau? Đẻ con trước hay đẻ sau? Sinh vịt bầu hay sinh chim cu gáy? Thứ bậc to hay thứ bậc bé trong dòng tộc? Cà to hơn hay cà bé hơn? Khoai mập hơn hay khoai thư sinh hơn? Tửu lượng cao hay tửu lượng thấp? Ngốn nhiều tiểu thuyết hơn hay truyện tranh hơn? Đầu giống Zidane hay như Carlos? Lánh xa đàn bà hay ỡm ờ trăng gió? Nhổ bọt xa hơn hay nhổ bọt gần hơn? Được chửi nhiều hay được chửi ít hơn? Vào tù nhiều hơn hay vào tù ít hơn? Ăn một bữa bảy bát hay nhai nhóp nhép như mèo hen? Hay là hắt xì hơi giống tiếng lợn kêu hơn? Hoặc là cùng lao đầu vào một ô tô xem ai chết sớm hơn? Hay là được con chó chưa từng gặp quấn quít hơn? Hoặc một con người xa lạ ghê tởm hơn? Liệt kê mấy cái này được nhiều hơn hay ít hơn? Bình thường hơn hay quái lạ hơn?