- Ông cụ tôi bị liệt toàn thân. Tất nhiên, tôi sẽ chẳng bao giờ đặt chân lên hòn đảo của ông để làm phiền đâu. Những năm ròng trên lớp học và giảng đường, bạn thường phải dỗ dành các ý nghĩ rồi đâu sẽ vào đó, sẽ được đẻ hết thôi, chịu khó đợi tớ.
Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước. Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình. Và dễ sống hơn một chút.
Không có nó thì sao? Cuốc bộ hoặc đi xe buýt. Trên đầu chồng sách lưa thưa mấy tờ nháp xếp lệch lạc nhau mà tờ trên cùng được gấp đôi và bị xé một mẩu hình vòng cung. Ông anh chuyển sang bể nóng.
- Thì ông hãy quên tôi và cuộc gặp gỡ này đi. Có ai bảo: Loanh quanh luẩn quẩn cũng là chơi. 8 giờ dậy thì cái ngực lại rát.
Giả dụ được cá to ta thả hay ta rán đây? Thế nào là cá to? Ta không biết. Khi một khoang được lấp đầy thì hành động thiện hoặc ác sẽ xuất hiện. Câu được rồi, tốt thưởng cho bạn lúc bạn đẩy xe máy lên nhà qua các bậc thềm cao, hoặc lúc tưới cây xong, hay khi ăn đủ ba bát cơm (bài tủ dành cho bữa cơm: Cơm ba bát-áo ba manh-đói không xanh-rét không chết).
Những cái điều này chẳng qua là tôi đang thanh minh với nàng Sáng Tạo của tôi trong trạng thái mất tự tin của kẻ trễ hẹn. Này, con nói chuyện với bác không thì bác đi xe ôm xuống bây giờ. Những người chọn cách sống độc lập, thanh bạch muốn dung hòa được hoang mang giữa nguyền rủa và tha thứ sẽ thường phải chạy trốn.
Trên đầu hộp dầu cá là một con cá sấu lưng xanh bụng vàng mà mỗi lúc lên dây cót, nó đi cà giật và trông khá thật. Mẹ xem xong bảo: Đây là trang hài hước à? Đôi lần tôi nửa đùa nửa thật: Con đứng trong 5 nhà thơ Việt Nam hay nhất. Vứt béng cái chuyện này đi.
Lúc này, mục tiêu của bạn chỉ là viết, gõ và gửi lên mạng cho xong một giai đoạn. Ban đầu giận bố mẹ làm tôi nhục. Chúng tôi đi tiếp đến 2 phòng xông hơi khô ướt và 2 bể sục nóng lạnh.
Đầu tiên định xé cuốn tiếng Pháp nhưng đó là sách mượn. Đôi lúc, bạn có một chọn lựa khác. Đúng mà cũng không đúng.
Không, đó không phải là trò luyện trí nhớ. Vấn đề là hắn chưa tìm được những người dẫn đường có thể tin cậy. Em ngủ từ mười giờ nên không rõ.