Giữa quãng ấy, nó còn vận động. Ông anh bảo: Chưa dùng loại này bao giờ. Bạn thì có lẽ sẽ không thanh minh.
Tôi đáp cứ năm phút thì nó tự động ngắt. Bắt đầu là đôi mắt nhắm luôn nhoi nhói, rồi đến cái đầu thật khó xác định trạng thái. Cái bướu ở lưng lồi lên.
Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng. Nhưng mà cũng thấy có một niềm tin để hôm sau cắp cặp đến làm. Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng.
Nếu độc giả ngu đến thế thì viết ngắn dở hay viết ngắn hay đều hay cho tớ cả. Điều khiển trẻ em bằng các trò chơi, công cụ hiện đại. Chúng xèo xèo sền sệt.
Sau khi coi như làm xong một bản nháp thô sơ (một nhiệm vụ tự đặt ra) để người đời có thể dẫm lên, kiễng chân mà ngó qua bức tường trì trệ để thấy dù chỉ gót chân của nàng (chàng) Sáng Tạo. Mỗi khi bọt sóng hắt vào mặt, nàng lại tinh nghịch dụi đầu vào gáy ta, rót vào tai ta tiếng cười khúc khích và cắn mớm vào vai ta. Bởi vì sự cập nhật ấy sẽ đem lại hiệu quả, rút ngắn những vất vả do sự rườm rà.
Những năm tháng cấp III chuyển sang lớp Văn ngồi như một thứ tượng gỗ trong giờ học và cả giờ nghỉ. Đã đi một số cây số. Bây giờ, cuộc sống không giản đơn như thế.
Đôi lúc anh cảm thấy bị xúc phạm nặng nề trước những kẻ đồng hành coi nghệ thuật anh đeo đuổi là một mục tiêu thắng thua bất chấp thủ đoạn. Đồng chí nào mai sau làm quản lí giao thông xin nhớ cho cái vụ này. Quả thất vọng khi xung quanh thường coi truyện là một thứ xa xỉ.
Trông cũng đèm đẹp, chả bực gì. Khi mà sự chịu đựng ấy khiến họ tiếp tục công cuộc dạy dỗ để bạn trở thành một thằng đàn ông mà con gái nó không coi thường. Tiếng còi xe ngoài đường vẫn ngân đều.
Nhưng ông cụ thì vẫn muốn sống. Và nữa, trong những thành phần được coi là trên mức nhận thức bình dân, thiếu gì những hạn sạn đội lốt gạo cơm mà không bị phát giác cũng bởi khả năng đánh giá non kém của số đông bình dân. Hoá ra là chị út phải vào viện mổ ruột thừa.
Hắn biết vì hắn đã từng. Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình. Bác vòng sang phía trái tôi.