Tắm xong, chúng tôi mở cửa bước vào phòng xông hơi khô. Nhưng không được, cái chăn có vẻ rộng quá. Điều này khiến nội tại bạn càng bị tổn thương nặng nề.
Các cậu muốn thắng thì các cậu phải có sức mạnh, muốn có sức mạnh thì các cậu phải đoàn kết với nhau. Hay mình bảo: Tùy đồng chí hiểu. Chưa có gì để không thích.
Không phải bạn không muốn một cuộc sống như thế. Để tồn tại trong một xã hội rối ren, lăn lộn kiếm sống, nuôi con, nhiều lúc họ vừa phải giấu sự bất mãn để làm mát lòng dư luận, lại vừa muốn giữ lòng kiêu hãnh cũng như sự cao quý của phẩm chất đạo đức. Cuộc đời của bác làm rất nhiều cho người khác nhưng biết đâu những công việc ấy lại bù trừ hết cho nhau.
Tôi chẳng biết gì và tôi chẳng giúp gì to tát được cho ai cả, dẫu có ai nhờ tôi thường không từ chối bao giờ. Rồi hắn biến đi đâu đó. Những suy nghĩ đêm qua khá rành mạch.
Tôi thường lấy cái tên của bộ phim chưa từng xem đó để đùa với thằng em. Nhìn đồng hồ: Hai giờ kém. Bố mẹ xử lí tôi đã mệt rồi nên chắc chẳng còn hơi đâu uốn nắn từng lời cho nó.
Tôi vừa tắm xong, đội một chiếc mũ lưỡi trai, xuống ngồi bàn uống nước. Rồi hình như cả tiếng chảo mỡ sôi dưới tầng hai. Chỉ biết mình mãi mãi lăn.
Khi người ta thử một đôi lần bước ra ngoài thế giới của mình để tiếp thu những thế giới khác và đem về những thành quả để tự bồi đắp. Bác lại thúc: Tác phong nhanh nhẹn nào. Vì chuyện cái giấc mơ vớ vẩn mà mình lại làm đồng chí ấy mất vui.
Thế nên, bạn sẽ sống, sẽ sống nữa để khám phá mình. Chúng đã quen hếch mặt với những sự khúm núm và dè dặt. Màu mận đương độ chín.
Chỉ hơi rờn rợn và xa cách. Rồi tí lại reo ầm lên Việt Nam vô địch với mỗi pha bóng tấn công. Sự đồng cảm với những người cùng khổ là có nhưng sẽ không quá sâu sắc khi tôi ít trải qua nỗi đau của chính họ mà chỉ thấy chúng trong văn học, trong đời.
Rất nhiều ngọn nến âm thầm trong bóng tối chờ những ngọn lửa đầu tiên. Mà đã bị bác đọc vài dòng thì có lẽ không còn cơ hội làm nốt công việc còn lại. Cũng dễ hiểu, đã bon chen thì mấy ai còn sáng suốt.